Come 1 compagni
A Riccardo, Margherita, Antonio ¢ a tutta la squadra del Cusb

E' gia tanto che ¢ notte

e questo caldo fa pensare

alle mille mani strette

con le foglie autunnali,

alle festivita cadute all'indietro
alle barbe tagliate molte volte,
l'ultima oggi.

Mi sembra come al liceo,

quando gli addii erano momentanei,
solo se le vacanze con i genitori

allora un po' di rimorso davanti ai saluti;
e scorro come allora

le gambe morbide delle ragazze

le linee senza senso del campo

che sa di plastica calpestata

penso alla mandorla spalmata sulla pelle,
al ricciolo aulente nell'aria accalorata,
non so se per me o per nulla.

Ma allora perché ve ne andate tutti
in questo giorno mutuale
perché non continuare
l'impossibile versare delle parole
e magari anche qualche travaso
sentimentale.

E dirvi che anche io
vi voglio il bene che meritate,
che vi vedo piu lunghi dalla rete del campo
anche se siamo vetri in polvere.
Dunque vi canto, compagni miei,
dal momento che ¢ giusto
guardarvi tutti, ma proprio tutti
al fondo degli occhi
e sapere che, anche se di sfuggita,
ci siamo specchiati
nello schema concitato,
nell'azione difensiva,
nella ricezione malriuscita,
e la palla non ¢ caduta, mai,
nemmeno per debolezza.

En que piensas?
En el futuro.



Dolci

Queste caramelle che mi porti,
un po' modeste nei loro colori,
approssimative di gusto,

mi ricordano l'inadeguatezza
-forse collettiva-

che rantola nello stomaco

ad ogni minimo passo.

Fosse stata una sachertorte

o un profiterol sontuoso

mi sarei sentito piu strutturato,
pomposo d'alterigia,

dessert da gran gala.

E invece ¢ poco le grandeur
di questi frutticini di gomma,
piu balocchi per gli occhi
che gusti permanenti.

Ma li scartero adagio alla finestra
goloso di osservarvi

nelle lunghe cene mute, sapendo che
gli uomini si fanno

con paura e debolezza.



I1 Giorno della Festa

Tardi a notte i lampioni gettano vampe
ai muri interstiziali megafoni di passi,
'uvomo alla colonna osserva

senza parlare il tintinnio illecito

dei tacchi della sposa,

talmente in fondo ai recessi porticali
da far male agli occhi.

E lui guarda e pensa male,

stretto alla sigaretta

il suo volto dice fretta da animale.
Pensa male anche la perfetta
imbellettata che sfila sontuosa

e il ragazzo chinato, all'angolo, piegato,

alghe deluse, enti residuali
dell'onda di vita che al buio,

nel tempo della festa,

passa fingendo di nascondere

la logaritmica malaria del giorno.



Marina

Tutte le mattine a La Scuderia, un caffé di Bologna

Se la mattina come pescatore

acqua nelle tasche

strascico la rete davanti ad un caffé
snocciolando uno ad uno

gli errori impigliati

lasciate me e le altre ciurme

nel silenzio denso

sulla fantasticheria della nuova partenza;
nelle orecchie code fracassanti

le spigole e i merluzzi

che non abbiamo forza a bastonare;
guardateci come si vede un fantasma
intento a cesellare un poco inutile.

Ma tu, al contrario, se capisci

fatti allora piu avanti

e alla luce della piazza

battimi il petto con il riccio di scoglio
e tra tutte queste sedie

ricolme di sale infecondo

distoglimi dagli aghi

racconta solo la polpa.



Meduse

Da terra vedo tristi

scampoli di turisti,

abrasati sotto il bollore

pezzi d’alterigia, nobili illibati.
Gli ombrelloni sbattono i lembi
sulla terra bianca

in un vento che pare

essere quello di dio.

Io qui non ho posto,

come i venditori di bracciali
sudati nei calzari orientali,
come la medusa

chiusa morta nella mano

del lupo di mare.

Ma in fondo a ben guardare

in questa fiera di vite siliconate
noto solo che I’ombra

piu lunga del monte

ci tocca tutti,

meduse scomparse

nelle gore del tempo.



Piazza Verdi

Sui sassi smargiassi che ostentano scritte
sciupate dal poco criterio dei passanti,

l'aria sfrigolante (acciaio e tempra)

vibra di fragole inzuccherate

nelle bocche dei bambini festanti,

alcune piu rosse a terra, sbeccuzzate dai pennuti
che con voce pluritonale si fanno testimoni
nella piazza di questo scolorio del mondo,
fiottante sotto portici di sangue o pomodori,

tra gli allori dei laureati, troppo stralampati

fin dalle due di pomeriggio, con le bottiglie in mano,
i bicchieri gia versati.

II

Sui gradini li scruta paziente e interloquisce
la barba folta di chi non so ma vedo sempre
intimidatorio forse vate
di allocuzione pomeridiana, di visioni da dopopasto,
di un futuro di passaggio.
Mi guarda monocolare,
mi branca m'afferra arranca e dice

-Ah le piume dei gabbiani
che mi intoppavano la giacca
quando salso tra i flutti
irretavo le code dei pesci
pizzicavo il riccio scoglioso
catramavo l'anziana chiglia-

e dice di sospiri e amori -forse nessuno-
dileggiati sulle calate di mezzo mondo,
dice delle conchiglie senza perle

del rollio trasmutatore

dell'uccello natatore.

Eppure a me dice i minestroni

materni da rifiuto gargantuesco

i fili delle sarte sugli usci intonaco-cadenti
le grida dei fratelli che mai ho avuto,
piedi di sabbia tra il sartiame.



Preghiera estiva sulle memorie di una breve vita

Benedette sere estive

di notti pastose come il miele

di cieli pieni di significato,

rotte impossibili da sondare

che ancora voglio non sapere,
del mare eterno e dei suoi scogli
di letto alle mie movenze

che chiamavo amorevoli.

Benedetto il sentirsi perno,

centro incrostato di salsedine,
l'essere cuore ampio e contenitore
di quel viola di dubbio senso

tra le cabine dei vacanzieri

e poi uccelli volazzanti in aria

e ragazzini nudi, esperti in giochi
che -non ricordo- ho imitato.

Benedette stelle oculate

nei movimenti, le lune timide

dai colori plurivoci, che mi incitavano
a parlarti, tra le spalle del mondo,

i prati mutolenti, i clivi discendenti

di cui non vidi mai il finale.

Benedetti sentieri improvvisati

al fresco delle conifere,

la vibrosa fibra della terra sotto le mani,
e l'asfalto ancora caldo

premuto sulla schiena bianca

che potevo baciarti, previo le confusioni.

Benedette donne tra le mani,

tenute accolte perdute, fin da

non poter piu vedere nemmeno le ombre,
che mi avete inciso il cuore

a tacche per insegnargli la misura.

Benedetta liberta di accettare
gargantuosi a bocca aperta

il fiume sfamatore, ingollare
il suo sale rigeneratore,
godere dell'arsura sui corpi
tra i tendini tentati

di avvicinarsi ancora un poco
al tuo naso cosi perfettibile
ora dappresso.

Benedetto il pieno del bicchiere

bevuto con ingordigia

e il suo fondo, senso di vita

deglutito che ci prende la testa

come il vino rovesciato d'impeto

sulle tovaglie di carta, tra il pesce fritto,
i colori della festa

e 1 sussurri dopo, trapelati oggi

per non so quale via,

non so quale cuore.



Benedetta mia madre

la sua lungimiranza non intenzionale,
e mio padre troppo tardi,

i fratelli omessi e i voli tracotanti

da autodidatta.

Benedetti gli amici, lance in resta,
cavalieri desublimati

ex-voto della vita, mutuali spalle
immortali, ganci, colonne, leali,
con le nostre illusioni di semprita
cozzanti sui rivolgimenti del tempo.
Benedetti quelli con cui spezzo
ancora pane e altri

decaduti nell'inane vuoto del mito.

Benedetto 'umano fragile

che incontro all'angolo, la parola
sconosciuta d'intreccio destinale al mio,
il passaggio raccolto, l'ospite accolto

e l'accidente di scoprirsi sintonie.

Benedette le debolezze dell'animo

le fierezze dei peccati e

la ricchezza degli errori

(quelli pure non ancora commessi),
l'ostinata volonta del perdente

e il parlare concitato, il confronto sbagliato
il bersaglio mancato e poi detto

di cui ora mi sei custode, badante,
sacerdote.

Benedetta libagione d'apprendimento,
il primato dell'esperienza

le azioni non pervenute ancora
all'elenco degli io voglio

che ci smussano la sterilita.

Benedetti i compagni del liceo,

braghe corte, quadrettate,

le foto sulle tavolate,

le facce implumi e tutte quelle

prime mani rubate alle innocenze.

Poi le compagne desiderate

e belle nelle gonne

coi petti ansimanti, esplorarle

con nuovi metri da capire,

io in affanno, loro fresche anche a giugno.

Benedetta Genova di salita e arenaria,
Madrid di pioggia saltuaria e Porto
sulle nostalgie del fiume

dove sono gia rinato

e poi Bologna di torre e di frontiera.

Benedetto il desiderio impossibile
che da cosi lontano non basta

a remare dietro ad ogni costa

della vita che ho toccato, ora io,
fiore edotto ed impalato nel bagliore
di questo caldo indisciplinato.



Benedetto e santo tutto
nella memoria, dove vite ripetute
sempre gli stessi gesti,
dove sono sempre anch'io,
cambiando leve colori cornici
i volti della gente, scolorati nella sera.
A volte vedo il mare
anche dove non c'era.



Arrivo, la riva il lago 1 turisti

i tristi volti dei vecchi sulle panche
e le papere giocose si accontentano
con le briciole

sotto il picco austero, spina

al fianco del cielo.

Un bacio sotto il ramo,

foglia vinosa, la pace
lussuriosa del secondo

che ticchetta sulla piazza

nei bar, tra le coppe dei gelati,
¢ cristiana carita concessa
all'oblio dei cimenti quotidiani.

Poi siamo acque coltivate ad alghe
nascoste e spudorate come il senso
dei colori oltre 'orizzonte.

Noi siamo i bagnanti penitenti

per le bracciate non ancora date

e, per timore, ci facciamo domande

Sponda Est

da bambini -Dove andra a finire il sole?

Accompagniamolo a dormire!
E poi, domani...?- No.

A domani non pensare,

resta qui a respirare il vento

che rubiamo alle bandiere,

sotto la luna che incede ondolando
e il buio cieco in attesa

al di 1a del monte.



Via Genova

Al passaggio mi incrocia opposto il 27

la scritta elettrica pedestre recita "Via Genova"

e allora come seguendo infinite rette

sono in una strada verde a Sant'Eusebio

0 ancor piu fuori la citta,

colline pratose al fondo della Val Fontanabuona.

-I1 fantasma di mio nonno
ancora intento a sostituire
la catena della moto, slittante
nel cambio della marcia, mi guarda
con l'aria colpevole e un po' triste
di chi sa essere mancato
ad un impegno prefissato.
Forse non lo riconosco, ma chiedo

-Via Genova?-

¢ indeciso all'incrocio e non ricorda,
non gli importa di tornare e si scherma
malamente con disimpegno.

-Poi sotto le torri, il clacson dell'autista
mi chiede interrogativi
anche lui di Genova o di mio nonno,
forse ¢ un meccanico di motocicli,
un angelo in taxi qui, per riportarci
tutti, proprio tutti a casa;
eppure non ho risposte da elargire
al semaforo che invita a non passare:
da molto ho scordato ogni direzione.



Via Zamboni &8

Nella camera colori e tele,

il cavalletto, lampada impolverata
e poi il letto, piccolo da fuori sede,
il banco dove risiede la mia penna
e poi vestiti, bottiglie per le rugiade
mattutine e i pensieri da spedire

ai posteri sconosciuti.

Con il compagno facciamo i sordi

ai bisogni umani — la disattenzione

¢ distanza di vedute, cifra della vita,
quella di chi irride il malato accanto,
porta che stride.

Pero fuori dal vetro
piante e rampicanti
distanti verso il cielo,

il velo delle tende

dei vicini, la ragazza
nel cortile libro aperto

e gambe al sole — poi
piu in 1a portici

e mura di citta

basse ed assonnate
nelle domeniche mattine
sono le lingue di spazio,
connettive del mondo.



