
Come i compagni 
 A Riccardo, Margherita, Antonio e a tutta la squadra del Cusb  
 
         En que piensas? 
         En el futuro. 
E' già tanto che è notte 
e questo caldo fa pensare 
alle mille mani strette 
con le foglie autunnali, 
alle festività cadute all'indietro 
alle barbe tagliate molte volte, 
l'ultima oggi. 
 
Mi sembra come al liceo, 
quando gli addii erano momentanei, 
solo se le vacanze con i genitori 
allora un po' di rimorso davanti ai saluti; 
e scorro come allora 
le gambe morbide delle ragazze 
le linee senza senso del campo 
che sa di plastica calpestata 
penso alla mandorla spalmata sulla pelle, 
al ricciolo aulente nell'aria accalorata, 
non so se per me o per nulla. 
 
Ma allora perché ve ne andate tutti 
in questo giorno mutuale 
perché non continuare 
l'impossibile versare delle parole 
e magari anche qualche travaso 
sentimentale. 
  E dirvi che anche io 
vi voglio il bene che meritate, 
che vi vedo più lunghi dalla rete del campo 
anche se siamo vetri in polvere. 
Dunque vi canto, compagni miei,  
dal momento che è giusto 
guardarvi tutti, ma proprio tutti 
al fondo degli occhi 
e sapere che, anche se di sfuggita, 
ci siamo specchiati 
nello schema concitato, 
nell'azione difensiva, 
nella ricezione malriuscita, 
e la palla non è caduta, mai, 
nemmeno per debolezza. 



Dolci 
 
Queste caramelle che mi porti, 
un po' modeste nei loro colori, 
approssimative di gusto, 
mi ricordano l'inadeguatezza 
-forse collettiva- 
che rantola nello stomaco  
ad ogni minimo passo. 
 
Fosse stata una sachertorte 
o un profiterol sontuoso 
mi sarei sentito più strutturato, 
pomposo d'alterigia, 
dessert da gran galà. 
 
E invece è poco le grandeur  
di questi frutticini di gomma, 
più balocchi per gli occhi 
che gusti permanenti. 
 
Ma li scarterò adagio alla finestra 
goloso di osservarvi  
nelle lunghe cene mute, sapendo che 
gli uomini si fanno 
con paura e debolezza. 



Il Giorno della Festa 
 
Tardi a notte i lampioni gettano vampe 
ai muri interstiziali megafoni di passi, 
l'uomo alla colonna osserva 
senza parlare il tintinnio illecito 
dei tacchi della sposa, 
talmente in fondo ai recessi porticali 
da far male agli occhi. 
E lui guarda e pensa male, 
stretto alla sigaretta 
il suo volto dice fretta da animale. 
Pensa male anche la perfetta 
imbellettata che sfila sontuosa 
e il ragazzo chinato, all'angolo, piegato, 
 
alghe deluse, enti residuali 
dell'onda di vita che al buio,  
nel tempo della festa, 
passa fingendo di nascondere 
la logaritmica malaria del giorno. 



Marina 
Tutte le mattine a La Scuderia, un caffè di Bologna 
 
Se la mattina come pescatore 
acqua nelle tasche 
strascico la rete davanti ad un caffè  
snocciolando uno ad uno 
gli errori impigliati 
lasciate me e le altre ciurme 
nel silenzio denso 
sulla fantasticheria della nuova partenza; 
nelle orecchie code fracassanti 
le spigole e i merluzzi 
che non abbiamo forza a bastonare; 
guardateci come si vede un fantasma 
intento a cesellare un poco inutile. 
 
Ma tu, al contrario, se capisci 
fatti allora più avanti 
e alla luce della piazza  
battimi il petto con il riccio di scoglio 
e tra tutte queste sedie 
ricolme di sale infecondo 
distoglimi dagli aghi 
racconta solo la polpa. 
 



Meduse 
 

Da terra vedo tristi 
scampoli di turisti, 
abrasati sotto il bollore 
pezzi d’alterigia, nobili illibati. 
Gli ombrelloni sbattono i lembi 
sulla terra bianca 
in un vento che pare 
essere quello di dio. 
 
Io qui non ho posto, 
come i venditori di bracciali 
sudati nei calzari orientali, 
come la medusa  
chiusa morta nella mano 
del lupo di mare. 
 
Ma in fondo a ben guardare 
in questa fiera di vite siliconate 
noto solo che l’ombra 
più lunga del monte 
ci tocca tutti, 
meduse scomparse 
nelle gore del tempo. 
 
   



Piazza Verdi 

 
 
I 
 
Sui sassi smargiassi che ostentano scritte 
sciupate dal poco criterio dei passanti, 
l'aria sfrigolante (acciaio e tempra) 
vibra di fragole inzuccherate 
nelle bocche dei bambini festanti, 
alcune più rosse a terra, sbeccuzzate dai pennuti 
che con voce pluritonale si fanno testimoni 
nella piazza di questo scolorìo del mondo, 
fiottante sotto portici di sangue o pomodori, 
tra gli allori dei laureati, troppo stralampati 
fin dalle due di pomeriggio, con le bottiglie in mano, 
i bicchieri già versati. 
 
II 
 
Sui gradini li scruta paziente e interloquisce 
la barba folta di chi non so ma vedo sempre 
intimidatorio forse vate 
di allocuzione pomeridiana, di visioni da dopopasto, 
di un futuro di passaggio. 
    Mi guarda monocolare, 
mi branca m'afferra arranca e dice 
 
-Ah le piume dei gabbiani 
che mi intoppavano la giacca 
quando salso tra i flutti 
irretavo le code dei pesci 
pizzicavo il riccio scoglioso 
catramavo l'anziana chiglia- 
 
e dice di sospiri e amori -forse nessuno- 
dileggiati sulle calate di mezzo mondo, 
dice delle conchiglie senza perle 
del rollio trasmutatore 
dell'uccello natatore. 
 
Eppure a me dice i minestroni 
materni da rifiuto gargantuesco 
i fili delle sarte sugli usci intonaco-cadenti 
le grida dei fratelli che mai ho avuto, 
piedi di sabbia tra il sartiame. 
 



Preghiera estiva sulle memorie di una breve vita 
 
 
 
Benedette sere estive 
di notti pastose come il miele 
di cieli pieni di significato, 
rotte impossibili da sondare 
che ancora voglio non sapere, 
del mare eterno e dei suoi scogli 
di letto alle mie movenze 
che chiamavo amorevoli. 
 
Benedetto il sentirsi perno, 
centro incrostato di salsedine, 
l'essere cuore ampio e contenitore 
di quel viola di dubbio senso 
tra le cabine dei vacanzieri 
e poi uccelli volazzanti in aria 
e ragazzini nudi, esperti in giochi 
che -non ricordo- ho imitato. 
 
Benedette stelle oculate 
nei movimenti, le lune timide 
dai colori plurivoci, che mi incitavano 
a parlarti, tra le spalle del mondo, 
i prati mutolenti, i clivi discendenti 
di cui non vidi mai il finale. 
 
Benedetti sentieri improvvisati 
al fresco delle conifere, 
la vibrosa fibra della terra sotto le mani, 
e l'asfalto ancora caldo 
premuto sulla schiena bianca 
che potevo baciarti, previo le confusioni. 
 
Benedette donne tra le mani, 
tenute accolte perdute, fin da 
non poter più vedere nemmeno le ombre, 
che mi avete inciso il cuore 
a tacche per insegnargli la misura. 
 
Benedetta libertà di accettare 
gargantuosi a bocca aperta 
il fiume sfamatore, ingollare 
il suo sale rigeneratore, 
godere dell'arsura sui corpi 
tra i tendini tentati 
di avvicinarsi ancora un poco 
al tuo naso così perfettibile 
ora dappresso. 
 
Benedetto il pieno del bicchiere 
bevuto con ingordigia 
e il suo fondo, senso di vita 
deglutito che ci prende la testa 
come il vino rovesciato d'impeto 
sulle tovaglie di carta, tra il pesce fritto, 
i colori della festa 
e i sussurri dopo, trapelati oggi 
per non so quale via, 
non so quale cuore. 



 
Benedetta mia madre 
la sua lungimiranza non intenzionale, 
e mio padre troppo tardi, 
i fratelli omessi e i voli tracotanti 
da autodidatta. 
 
Benedetti gli amici, lance in resta, 
cavalieri desublimati 
ex-voto della vita, mutuali spalle 
immortali, ganci, colonne, leali, 
con le nostre illusioni di semprità 
cozzanti sui rivolgimenti del tempo. 
Benedetti quelli con cui spezzo 
ancora pane e altri 
decaduti nell'inane vuoto del mito. 
 
Benedetto l'umano fragile 
che incontro all'angolo, la parola 
sconosciuta d'intreccio destinale al mio, 
il passaggio raccolto, l'ospite accolto 
e l'accidente di scoprirsi sintonie. 
 
Benedette le debolezze dell'animo 
le fierezze dei peccati e 
la ricchezza degli errori 
(quelli pure non ancora commessi), 
l'ostinata volontà del perdente 
e il parlare concitato, il confronto sbagliato 
il bersaglio mancato e poi detto 
di cui ora mi sei custode, badante, 
sacerdote. 
 
Benedetta libagione d'apprendimento, 
il primato dell'esperienza 
le azioni non pervenute ancora 
all'elenco degli io voglio 
che ci smussano la sterilità. 
 
Benedetti i compagni del liceo, 
braghe corte, quadrettate, 
le foto sulle tavolate, 
le facce implumi e tutte quelle 
prime mani rubate alle innocenze. 
Poi le compagne desiderate 
e belle nelle gonne 
coi petti ansimanti, esplorarle 
con nuovi metri da capire, 
io in affanno, loro fresche anche a giugno. 
 
Benedetta Genova di salita e arenaria, 
Madrid di pioggia saltuaria e Porto 
sulle nostalgie del fiume 
dove sono già rinato 
e poi Bologna di torre e di frontiera. 
 
Benedetto il desiderio impossibile 
che da così lontano non basta 
a remare dietro ad ogni costa 
della vita che ho toccato, ora io, 
fiore edotto ed impalato nel bagliore 
di questo caldo indisciplinato. 
 



Benedetto e santo tutto 
nella memoria, dove vite ripetute  
sempre gli stessi gesti, 
dove sono sempre anch'io,  
cambiando leve colori cornici 
i volti della gente, scolorati nella sera. 
A volte vedo il mare 
   anche dove non c'era. 
 



Sponda Est 

 
 
 
Arrivo, la riva il lago i turisti 
i tristi volti dei vecchi sulle panche 
e le papere giocose si accontentano 
con le briciole  
sotto il picco austero, spina 
al fianco del cielo. 
 
Un bacio sotto il ramo, 
foglia vinosa, la pace 
lussuriosa del secondo 
che ticchetta sulla piazza 
nei bar, tra le coppe dei gelati, 
è cristiana carità concessa 
all'oblio dei cimenti quotidiani. 
 
Poi siamo acque coltivate ad alghe 
nascoste e spudorate come il senso 
dei colori oltre l'orizzonte. 
Noi siamo i bagnanti penitenti 
per le bracciate non ancora date 
e, per timore, ci facciamo domande 
da bambini -Dove andrà a finire il sole? 
Accompagniamolo a dormire! 
E poi, domani...?- No. 
 
A domani non pensare, 
resta qui a respirare il vento 
che rubiamo alle bandiere, 
sotto la luna che incede ondolando 
e il buio cieco in attesa 
al di là del monte. 



Via Genova 
 
Al passaggio mi incrocia opposto il 27 
la scritta elettrica pedestre recita ''Via Genova'' 
e allora come seguendo infinite rette 
sono in una strada verde a Sant'Eusebio 
o ancor più fuori la città, 
colline pratose al fondo della Val Fontanabuona. 
   
 -Il fantasma di mio nonno 
ancora intento a sostituire 
la catena della moto, slittante 
nel cambio della marcia, mi guarda 
con l'aria colpevole e un po' triste 
di chi sa essere mancato  
ad un impegno prefissato. 
Forse non lo riconosco, ma chiedo 
   -Via Genova?- 
è indeciso all'incrocio e non ricorda, 
non gli importa di tornare e si scherma  
malamente con disimpegno. 
 
 -Poi sotto le torri, il clacson dell'autista 
mi chiede interrogativi 
anche lui di Genova o di mio nonno, 
forse è un meccanico di motocicli, 
un angelo in taxi qui, per riportarci 
tutti, proprio tutti a casa; 
eppure non ho risposte da elargire 
al semaforo che invita a non passare: 
da molto ho scordato ogni direzione. 
 



Via Zamboni 88 

 
 
 
 
Nella camera colori e tele, 
il cavalletto, lampada impolverata 
e poi il letto, piccolo da fuori sede, 
il banco dove risiede la mia penna 
e poi vestiti, bottiglie per le rugiade 
mattutine e i pensieri da spedire 
ai posteri sconosciuti. 
 
Con il compagno facciamo i sordi 
ai bisogni umani – la disattenzione 
è distanza di vedute, cifra della vita, 
quella di chi irride il malato accanto, 
porta che stride. 
 
Però fuori dal vetro  
piante e rampicanti 
distanti verso il cielo,  
il velo delle tende 
dei vicini, la ragazza  
nel cortile libro aperto 
e gambe al sole – poi  
più in là portici 
e mura di città 
basse ed assonnate 
nelle domeniche mattine 
sono le lingue di spazio, 
connettive del mondo. 


